

quest'aria sorta d'indagine che, in fondo, nasceva direttamente dalla prima e pur non facendomi alcuna illusione, la intravedeva alla fine un qualunque barlume di chiarezza, ma piuttosto con una segreta inconfessata speranza di ricavarne, come, al tempo della infanzia, un motivo senza ragione di riposante certezza. E fu a questo punto che il tempo mi colse all'improvviso, ma non a tradimento: piombandomi addosso come una mazzetta, e sì bene, con una sorta di squisitezza che mi s'abbassava sulle palpebre stanche e quasi mi dava la sensazione del contatto di una mazzafiora lieve e morbida che me le tenera carezza. Mi senti dunque svanire pianamente in un abbandono di languore e d'oblio, in che l'assillo tormentoso del pensiero rapidamente naufragò dissolvendosi; e, in quella vece, i miei sensi ancora vigili percepivano soltanto, più acuta e stordente, la fragranza dei fiori: come se la stessa mano invisibile me li avvicinasse alle nari ed io ne bevessi il profumo avidamente.

Ecco, prendo caso, guidato dalla voce del fiume, una viluzza che mena in campagna; e, via là che procedo, l'asfalto e il tumulto della vita cittadina giungono, se Dio vuole, sempre più rochi e sfiniti: è già, oltre i periferici villini lindi e sgraziati nella loro razionale architettura novecentesca, ci si imbatte in qualche vecchia casupola grigia, sulla cui facciata priva d'intonaco un garofano miracolosamente scoppia; mette a una finestrella una fiamma di rosso vivo. E le piante e gli alberi s'infittiscono a poco a poco; e i campi coltivati cominciano a stendersi armoniosamente; e un odore buono, direi quasi familiare, si respira: l'odore di sanità e di freschezza cala dalla terra inférmento; inconfondibile e sacro, come quello che s'esprime da un processo generativo, fin da remoti millenni misterioso e profondo.

Ma forse erano sul carro: uno di questi carri pesanti che cigolano alla svolta: con i cavalli impennacciati che procedono lenti e solenni, come consci d'una tremenda responsabilità che sia stata loro commessa; e infatti, sul primo d'essi, c'è — accanto all'uomo, adusto dal sole e dal vento, che guida — un bambino in fasce attaccato golosamente al petto materno; e sul volto della madre è diffusa quella sorta di beatitudine statica che sapete, un senso di casta e patata dolcezza che consola.

per intendere le voci e gli aspetti della Natura; per accogliere nella mia anima echii di palpiti soffocanti e segreti. Intorno al mio intimo, c'è ormai come una incrostazione parassitaria, che impedisce i contatti diretti e disperde le risonanze immediate. Echii fuggitivi; nulla più. O come farà dunque la Poesia, per arrivare al cuore degli uomini?

Era un mattino di primavera pallido e velato, come non ricordo d'averne mai veduto un altro: a volte mi domando se non l'abbia per avventura vissuto lì sopra. In una sorta d'alone misterioso, i contorni delle persone e delle cose apparivano leggermente sfumati. Come in una nebbia. Ma nebbia non era, e l'aria era fresca e sottile e così impregnata d'aromi che, a respirarla, te li sentivi circolare nel sangue. Strano che non ricognoscessi alcuno di quelli che incontravo: tuttavia più d'uno mi sorrideva passando e qualcuno si allungava persino una carezza. I membra la strada m'era familiare; senza che per questo, bambino com'ero, avvertissi alcun senso di disagio. Camminavo spedito, sebbene la cartella dei libri — che avevo, mi pare, marinato la scuola — mi affaticasse il braccio; ma non pensavo minimamente a sbarazzarmene. Cantarellavo un motivo che mi sarebbe tanto piaciuto di trascrivere, se avessi avuto appena un po' di confidenza con la musica: giurerei ancor oggi che



Teatro giapponese: l'attore Takoko Imatsumi nella scena culminante di un dramma epico

[REDACTED]

XI) secondo il suo solitario navigatore
 del mare e della poesia, sacerdoti dei
 farari, partendo da alcuni emblemi
 astratti di carattere onirico, in cui
 la preoccupazione di tener allegria
 la disonestà si può paragonare alle
 rudimentali distinzioni in Grecia ed
 al cursus navalis dacotico nel La-
 zio, giungono in breve ad un vi-
 tuoso polifonismo che trova nella
 prima parte il suo più alto e più
 armonioso sviluppo. L'insieme dram-
 matico è una perfetta corrisponden-
 za alla reale collettività della so-
 cietà e alla creatrice individualità del
 autore.

Il teatro è opera di vita. I pre-
 supposti su cui la mentalità giap-
 ponese ha costruito la propria es-
 prezione drammatica, sono comuni per ogni
 altra letteratura, la religione e la
 società. Questi tre elementi pur
 differenti, hanno però un unico
 denominatore comune: la religione
 che sviluppa l'adozione degli antenati ed il culto
 eroico per la patria. Dalla società:
 l'amore per la famiglia e la figlia
 devotone per la legge.

Mondo fabbesco e strano, per noi.
 Mondo in cui vibrano e affiorano

Lo scrutare poi le formarsi armonico del loro linguaggio drammatico in cui si sfiora ciò che non approfondiamo, e si sviluppa ciò che non sorvoliamo, è opera quasi impossibile, specie poi in un breve articolo. Cercheremo quindi successivamente di suddividerlo il più possibile, per non cadere in un'aliquota delle sue fucce. Più che tentare di risalire al fatto creativo, ci conviene, attraverso lo studio dell'espressione, di giungere alla cronaca più che alla critica delle impressioni, commentando così la tecnica e la drammaticità visiva di questo teatro. Per quanto non vogliamo fare del lirismo escandendo nell'ondata di ridere con accenti elevati tutte quelle sfumate epifonie e fantasie che precorrono il processo per quel gesto, ogni parola, anche soltanto letta, deve diventare fantasma, per quanto ridico, nel suo insieme, in cui il ritmo, nel suo sempre più alto, quasi un tempo dalla melodia di divinità eroiche, dal sacrificio più puro, dal sacrificio più mistico, dal politeismo più semplice. Avremo fatto in così mo-

Più che proporsi la riproduzione degli originali, si è provato a si prova di mettere in luce valori ed i suoi attori l'avrebbero recitato in

Il tempio buddista di Borobudur nell'isola di Giava ha numerose terrazze e la foto ce ne presenta un dettaglio. I bassorilievi dei pannelli sotto la statua di Budda rimontano ad epoca assai remota

.....

tanto a causa del racconto orribile fatto dallo spettro del padre, ma a causa dello spello stesso. Infatti, non a caso che un attore giapponese dovesse rappresentare la parte di Amleto, mostrerebbe certamente forti segni di amore e di rispetto, verso il padre, e non di odio. Il sentimento di tristezza e simpatia per il suo destino a di orrore e rabbia, per il vile e molto inattuale assassinio. Forse egli tenterebbe di abbracciare il fantasma, invece di sfidarlo. Questa naturalmente non sarebbe la maniera giusta di interpretare il personaggio, immaginare di riflesso le nostre interpretazioni giapponesi nel giudizio di un figlio del Sol Levante.

Il Buscido, codice morale dei primi samurai, viene spesso citato dai personaggi teatrali. Questo codice ha avuto ed ha una grande azione sul popolo, poiché penetra di tutti i costumi e delle azioni di co-

lari hanno pubblico fortissimo toro; le rappresentazioni durano cinque ore sempre in un clima grande interesse. Come teatrali non simili al Nô. Anche qui gli attori a volte agiscono senza più metterci in conto il pubblico, ma da un lato del palcoscenico, interpretano l'azione. Anche qui il pubblico è portato in contatto con la scena per mezzo dell'entrata gli attori attraverso piccoli portelli. Lungo una continuazione prosocina, in mezzo agli spettatori. Anche qui il costume è molto importante. Il mezzo del palcoscenico girovole. Anche qui costumi sempre sfarzosi. Ma il Kabuki è praticato una rappresentazione e sponanea della vita del popolo che ha appello piuttosto al sì che all'intelletto, proponendo di piacere agli occhi e di suscitare emozioni.

Non
tutti risati, come gli aspetti
della incoerente natura siano i gio-
pi più cari al cuore d'ogni giop-
pinese. I laghi azzurri e tranquilli,
che s'estendono ai piedi dei mon-
ti, le foreste folte, gli alberi verdis-
simi... e i prati ed i colli in fiore...
e l'odor della laguna?»

La danza, la musica e la parola, elementi comuni a tutte le civiltà, sono qui rappresentati in una forma puramente giapponese, ma con una tecnica di grande considerazione.

Innumerevoli sono le danze ma tutte a schema fisso, le più delicate sono quelle della festa delle bambole in marzo, e quelle della festa dei ragazzi in maggio. Malco e Ghisone si attendono a danzare attorno ai ciliegi fra il biancore dei fiori e lo splendore del jalo, con raffigurata eleganza, degna dell'antica aristocrazia.

I canti marziali sono popolarissimi e così pure certe nenie melancoliche.

I Nô ed i Kabuki, come prima
dicero, sono le due forme più ele-
vate e complete del teatro giappo-
nese. I primi compositori nobili-
tano il teatro esistente con le loro

stissime armoniche cessature. Per-
sonaggi umani e celesti parlano fra
loro poeticamente in uno sfondo
scenico di ricerca incomparabile

bell'età. Questi spettacoli un tempo preclusi al popolo, si prolungavano per molte ore dalle 10 del mattino fino al tardo pomeriggio (le 8 o 9 N6); di mirabili commozioni classiche ed ispirati al più profondo animico etico e spirituali, non sono

Il nostro paese è rappresentato da scrittori i quali non sentono questo. Ecco perché la nostra cultura è così primitiva: è una percezione scientifica di sociologia tecnica la quale ha da divenir sentimentale nel modo stesso per cui si fa il romanzo. Il nostro intelletto non avendo egli abbia sperimentato la funzione sociale clevarle del vivere onoratamente. Insomma diamo alla banda definitiva di questa cultura un'idea della gente gonfiata di sentimentalismi, tutta irta di apprezzamenti e di stracchiature, giuglose di secondi fini, più o meno apparenti, ed avvicinati ad un

In cose, gli uomini, i fatti, insomma, del nostro paese, secondo un metodo di scienza e di verità lontano

Il tentativo del metodo nuovo — se dobbiamo dire tutto il nostro pensiero — di spiegare i grandi e

ZURIGO, 7.
(Ce). - Una curiosa scoperta han

scienza di quello che siamo stati
e di quello che siamo, si è venuto
collocando un sperimentalismo od
ad un museo degli Stati Uniti. I
papiro è risultato risalire all'epoca
dei Faraoni e contenere lentamente
no che tutta una serie di ricett

lunghi secoli portandosi quel segreto nel loro ipoge, non c'era stato più verso per gli egittologi di sciogliere l'indovinello della mummificazione. Tutto ciò che si sapeva è che i cadaveri, previa asportazione delle

CURIOSITA' STORICHE

La morte di Giacomo Leopardi:

secondo recenti pubblicazioni

Non crediamo senza interesse accennare ai punti più importanti di esso.

Già nel 1908, a cura di uno studioso, venne pubblicata la prima

« A 15 detto (giugno 1837) D. Giacomo Leopardi Conte, figlio di D. Monaldo e Adelaide Antici, di anni 38 munito dei SS. Sacramenti,

state scritte sul registro per mera
abitudine e che storia sacrosanta
fosse quella narrata dal Ranieri.
Però la costruzione ranieriana è
quasi giunta al crollo definitivo, co-

altro da fare che benedire il cado-
vere: e di ciò il Ranieri si fec-
rifiacciare certificato. Per quel mo-
tivo si chiedeva questo certifica-
di « non assistenza religiosa » e

Tehaldo Pellizzari, in uno dei suoi indici è Frontespiazzi (del 5 dicembre scorso) ha rievocato una bella pagina dell'opera *I miei tem-*

Per le conclusioni dei Federici sono però esaurienti, come verremo riassumendo:
1. Molte di quelle che il Banchino, essere stato visto il Poeta ancora costarsi ai Sacramenti, durante l'epidemia colerica, in una chiesetta di Napoli.
2. Per una maggiore certezza confessò Ippolita Mazzagalli si

La versione ranlerang della morte improvvisa e senza Sacramenti venne messa in giro più tardi e a me-

2° - La morte del Leopardi non può dirsi improvvisa. Affetto da idropericardite, egli sentiva avvicina-

parla il termine prescritto da Dio alla sua vita" (dettera al padre del 27 maggio); il 14 giugno si era levato di buon mattino dovendo recarsi col Ranieri per il mare di Greco, ma si sentì aggravato e richiese il medico.

In periodo di colera, non era lì, mancava.

Prevedo, dunque, rinvase lo Ste pubblicato? Non ho la minichione, il piglio Ranieri; arresi rovinato presso i liberi pensatori il Leopardi, lo cui fama presso di loro era tuttora nella incertezza».

